前言

1955年秋天，蒋介石身居台湾，久违的乡愁涌上心头，令他无比渴望家乡宁波的“黄花泥螺”滋味。作为蒋氏故乡奉化的传统美食，这种小小的腌制海螺自带浓厚的乡土气息，曾陪伴他走过少年时光。为满足蒋介石的这一思乡之情，保密局展开了一场看似简单却极为艰巨的“美食任务”。这看似不起眼的要求，是如何在戒备森严的两岸对峙环境下完成的呢？

1955年：蒋介石怀念家乡味道，交待保密局任务

1955年秋，蒋介石在台湾的士林官邸内度过了又一个思乡的黄昏。对他而言，家乡的味道似乎成了维系他与大陆唯一的桥梁。台湾的生活虽一应俱全，但熟悉的乡味却始终欠缺。某日清晨，蒋介石一如往常，坐在官邸窗前的藤椅上，看着远处山川，心中默默念叨起从小吃到大的奉化“黄花泥螺”。这一念，唤醒了他深埋多年的味觉记忆，让他不禁想起家乡海岸边特有的那股腥咸风味，那带有黄花色泽的腌制小螺肉。而这一简单的乡味回忆，竟也成为蒋氏后续对保密局一项特殊任务的开端。

蒋介石的生活习惯一向极其规律，饮食更是受到严格控制，但乡愁的力量在此刻不可抗拒。他并未多做犹豫，便命人找来保密局第七处的负责人侯祯祥，向他下达了一项任务——想方设法搞到正宗奉化的“黄花泥螺”，务必满足他的乡味之思。保密局向来以迅速解决高层需求而著称，但这项任务却让侯祯祥微微皱眉，因为台湾本地虽也有泥螺，却少见正宗的奉化腌制方法。若要满足蒋介石所需的家乡风味，必须千方百计从大陆获取，而如何越过两岸层层防线，这成为了第七处的一大难题。

侯祯祥虽然略有担忧，但他深知，蒋氏之命无不从。自从1930年代便追随蒋介石的侯祯祥，对这位领袖的个人偏好再熟悉不过。与其说他是蒋氏的属下，不如说他已然成为了蒋氏生活的一部分，尤其他所处的第七处，多年来早已成为蒋、宋二人生活所需的“百宝箱”。从大陆撤离至台湾后，这些特殊任务并未减少，反而因蒋、宋二人的生活需求而愈加复杂。不论是生鲜瓜果还是西式器具，只要蒋介石有所要求，第七处便需想方设法予以解决。侯祯祥的任务链越加密集，但此刻，他的心思已完全投入如何实现蒋的这项“黄花泥螺”计划中。

“老蒋的思乡情结，我得想办法满足他。”侯祯祥看着蒋的专注神情，心中顿生决心。他深知，蒋介石在台湾日益感到失落，思乡之情更是无时无刻在增添，这碗黄花泥螺所带来的不仅是口腹之欲，更是心灵寄托。然而，要从大陆获取这味美食并非易事。回到办公室，侯祯祥开始四处打探，询问有无可行方案能从大陆采购这份珍贵食材。不久，他发现若依靠台湾现有资源难以达成，而有消息指驻防基隆的某位宁波籍士兵偶然得到了家人寄来的黄花泥螺，这让他心中一动，决定进一步探查。

侯祯祥经过打听，了解到这位士兵的家人偶尔会从宁波通过复杂的渠道寄送家乡美食，这给他提供了启发：若通过特殊渠道，不失为从大陆获取物品的突破口。然而，尝试数次后，他发现这条途径并不可靠。于是，侯祯祥设想借助更具备经验的“交通员”来完成这项任务，随即将计划提上日程。这些交通员乃是早年间秘密安插在航线上的特殊人员，其作用不言而喻。在战时，这些人员肩负起采办物资、协助行动的重要职能，如今，他们将承担起将“黄花泥螺”送往台湾的艰巨任务。

保密局四处打探，任务初见希望

在侯祯祥的安排下，数名交通员接到命令，开始准备前往大陆执行任务。侯祯祥为了保证万无一失，还特意安排了一次“实地试探”，确保在运输过程中避免遭遇意外阻碍。事实上，交通员制度是国民党为了加强物资保障而设立的专属体系，这些人员可以凭借特殊身份自由穿梭于两岸之间，以秘密渠道获取物资。侯祯祥对此深信不疑，他甚至考虑将交通员的工作细分为多层次，以确保在不同环节上都可灵活应变。

而这项行动的一大困难在于，宁波泥螺的腌制工艺极为讲究，稍有不慎便可能导致滋味失真，影响蒋介石的最终体验。为了保证质量，侯祯祥指示交通员务必亲自挑选，并多备几罐，以防未来蒋再有需求。就这样，数名交通员通过复杂的跨海渠道，踏上了这趟穿越重重关卡的采购之旅。最终，数罐正宗黄花泥螺经过精心挑选，稳妥送抵基隆港口。

这一路，交通员们如履薄冰，唯恐在运输过程中遭遇关卡拦截或物资损坏。每当风浪袭来，交通员心中都不免为这小小泥螺担忧，生怕这趟艰险之旅功亏一篑。数日后，泥螺终于抵达基隆港。侯祯祥心中一块石头落地，他松了口气，立即安排妥善保存，以便在最短时间内送往士林官邸。

而在士林官邸的蒋介石，收到“泥螺已至”的消息后，表面平静，内心却是充满期待。蒋氏晚年生活中，少有能触动其内心的事物，唯独这份黄花泥螺让他内心温暖，一如久别重逢的故人。翌日清晨，侯祯祥亲自带着泥螺前往官邸，蒋介石看到这罐黄花泥螺，脸上浮现出一丝难得的笑意。他小心翼翼地拧开盖子，熟悉的腌制香气扑鼻而来，不禁让他感慨万千，喃喃道：“这才是家乡的味道啊！”

侯祯祥静静站在一旁，看着蒋介石一口一口地品尝着这来之不易的美味，心中也隐隐有些感动。蒋介石的表情由微笑转为深沉，仿佛透过这碗黄花泥螺回到了故乡。品尝过后，蒋介石颇为满意地对侯祯祥表示了赞许，他淡淡一笑，道：“你们辛苦了，有心了。”这句简短的话，却让侯祯祥倍感荣幸，甚至有些自豪，仿佛自己也为这份家乡味道的延续而出了一份力。

而这场乡味之旅的代价非比寻常，侯祯祥的尽心尽力、交通员们的跨海辛劳，皆让人动容。这份黄花泥螺虽小，却成为蒋介石思乡情愫的最好寄托。

结语

蒋介石晚年对于家乡滋味的追求，既是他对故土的情感寄托，也成为保密局的复杂任务。这段插曲中，一句“故乡难忘”生动诠释了乡愁的深切与微妙。如俗语所言，“人离乡贱，物离乡贵”，蒋介石的这场家乡味道之旅不仅折射出当时两岸紧张关系下的细微人性，也让人感叹生活在时代巨变下的乡愁力量。